江苏快三

晋城原创音乐联盟

广东音乐的辉煌还记得吗,那些感动过一代人的好声音

南方杂志2019-11-05 13:14:51

点击标题下「南方杂志」可快速关注


每个时代,都有属于她的旋律。近日,广东省委常委、宣传部长慎海雄指出,广东的广大文艺工作者要在新的历史时期创造广东音乐新辉煌,使广东音乐在推动我国音乐事业发展、丰富繁荣文艺舞台、满足人民群众精神需求方面,发挥更大的独特作用。


广东音乐,曾经占领着中国文化的高低,其中最为人熟知的,或许是20年前风靡全国的流行歌曲。在那个难忘的岁月,广东用自己的温婉、优美感动过无数人。


潮起潮落,涛声是否依旧?在回忆中,我们珍惜着过往,呼唤着好声音的重现。




外来妹主题曲红遍大江南北,毛宁杨钰莹成为那年代大受欢迎歌星。(网络图)


文︱李焱鑫


猴年除夕,广东登上了央视春晚。小蛮腰下,机器人和无人机伴随着动听的旋律翩翩起舞,勾勒着今日中国的全新形象。


或许是美中不足,也许不过自己的一点期望:那个手执麦克风的人,能不能是一位广东歌手?


手机的音乐APP中,装满了数百首歌曲,仔细数数,来自广东的好声音竟超过两成。是的,我在这里工作生活了十年,可我与她结缘更早:35岁上下的年纪,有谁不是在《涛声依旧》《一封家书》的旋律中长大?


记不得是哪年春晚,大约是刚刚学会背诵《枫桥夜泊》的时候,毛宁身着长衫的婉约一曲,轰动了我出生的北方小城。隔壁有人拿录音机默默记下,那盘磁带便成了我们争相翻录的宝贝。


上世纪90年代初,人们对流行音乐的渴望就是这般急切。那些年,来自广东的流行音乐,那种柔婉、细腻、感性的旋律迅速占领了许多人的生活。直到今天,我还保留着当年的沉迷:《透过开满鲜花的月亮》、《晚秋》、《心中的安妮》、《等你在老地方》、《我不想说》……



当北方还在纠结流行音乐的意识形态时,广东已在歌颂风景和爱情,并直接造就了一批不同于传统歌者形象的音乐偶像。李春波、毛宁、杨钰莹、林依轮、廖百威、陈明、高林生、麦子杰……这些名字对听TFboys长大的人来说或许全然陌生,对我这一代而言,却是青春时期的不灭记忆。


那是后来常被提起的黄金年代:一首歌写出来,一盒磁带可卖出100多万盒,可赚三四百万元,所有与之相关的行业都盛极一时,磁带、歌舞厅、电视台、电台、报纸、杂志、出版社……在北方,一张来自广州的报纸《舞台与银幕》动辄售罄,与广东音乐相关的版面更是被翻得破旧不堪。


那个黄金年代有多么辉煌?1994年,广东音乐人在江苏南京举办“光荣与梦想”大型演唱会,将风靡全国的歌手造星运动彻底推上高潮。同年,香港歌手叶倩文将广东音乐人陈洁明的作品《我的爱对你说》唱到了央视春晚,这成了前面那个设问的重要注脚:即便占据华语流行音乐高地的香港,也要靠广东的流行音乐吸引听众。



港歌手叶倩文将广东音乐人陈洁明的作品《我的爱对你说》唱到了央视春晚(网络图)



每一盘录音带,都是一段青春记忆。(网络图)


身在北方,广东于我就是远方,可在旋律中,这种距离感常常消逝。那种被今日广东人引以为傲的包容多元,其实20多年前便有体现:顶着“广东歌手”光环的毛宁和李春波,其实都是辽宁人;粗犷豪迈的《走四方》、西南风情的《高原红》,竟出自本土音乐家李海鹰、陈小奇之手。


有时想,假若这股热潮延续至今,中国的流行文化领域将是怎样的形象。可残酷的市场不允许假设,最闪亮的恒星,也有成为流星的一刻。


那些年,无数国人南下,似乎在一夜之间,每个广东音乐人都面对着相反的抉择:解承强、李海鹰、浮克、樊孝斌纷纷出走,陈明、毛宁、李春波、林依轮依次“北飞”——广东流行音乐飞得太高,落得太快。


如今中国流行乐坛已很难看到广东的影子。曾经以它的歌曲而骄傲的广东,尝尽了被冷落、被离弃的滋味,曾经日进斗金的广东四大唱片公司中唱、新时代、太平洋、白天鹅影音公司或连年负债,或濒临崩溃,不再有钱包装新的歌手,也不再有钱制作新歌。


我还在关注着广东流行音乐,可已看不到多少亮眼的名字。赴港发展的广州仔张敬轩或许算上一个,可每当他来内地开演唱会,绝大多数人将他认作“香港歌手”。


因为工作缘故,我有机会接触到当年磁带中的那些形象。陈小奇坚守着广东流行音乐协会,收拾旧山河;许多人则依然在歌唱。不久前,廖百威送给我一张新灌录的唱片。夜晚,推进落土的CD机,任由那《白云深处》的旋律在房间回荡,“长长的石径回想你的相思,回头的时候已经是梦失天涯……”


这个年代当然需要音乐,打开电视,《中国好声音》《我是歌手》《中国好歌曲》满是银幕,应接不暇。可这又是最艰难的年代:听众可以随便下载任何一首流行歌曲,很少人愿意为唱片花上哪怕一分钱。受到盗版、非法下载的冲击,实体唱片业一直未能迎来春天,在这样艰难的环境中重振广东流行音乐,难度可想而知。


也许“广东好声音”的黄金年代真的不再,可这一方土地的文脉和气质仍在这里。20多年前,她是我认识广东的第一张名片,无论何时,这张名片不该消逝,只因广东需要沉淀在文化、风俗和价值观中的影响力。


20年,白云苍狗,许多声音成了记忆。记忆还在,意味着时代没变:许多年后,珠江上的客船依旧。熙熙攘攘的外来妹,依然带着“我不想说”的故事南下广东。那无数个大山深处,总少不了一声呼唤:大哥,你好吗?


来源︱南方杂志微信公众号

编辑︱赵琦玉

统筹︱戎明迈